Conte de Nadal. L'àvia

Un conte de Nadal, abans de Nadal, just quan queda un mes per les festes. Pertany al llibre "37 Relatos para leer cuando estés muerto". Aquí el publico en català i castellà, amb alguna diferència minúscula.

Conte de Nadal. L'àvia

Al seu piset del carrer Hospital, amb l'escalfor de l'estufa que cremava des del migdia, la dona ja tenia el sopar de la Nit de Nadal gairebé enllestit. De la minúscula cuina va treure unes costelles de porc amb patates i ceba.

«Ja tenim el sopar aquí», va mormolar. Mentre duia la safata va mirar els mobles del menjador, que també era lloc per dormir. Tants anys acompanyant-la. Estimava el bufet de fusta negre on, al damunt, hi tenia les fotos de la família. «Verge Maria! És aquesta crisis, que diuen que no marxa. Sinó, tindríem un xai al forn o així. Però, escolta tu! Les costelles de porc són ben bones també». La flaire agre i dolça va expandir-se a l'aire tancat i calent de la sala. Va deixar la carn a la taula, que ocupava més de mig menjador. Les seves mans, ombrejades per la vellesa, i de dits fràgils, van engrapar l'obridor com si aquest pesés tan com un escriptori. Els lavis de l'àvia van traçar un somriure melangiós quan recordà les valls d'Osona, quan ella era una xicota i duia de l'estable a la casa dos grans lleteres. I ho feia somrient, amb les galtes ben vermelles. Va obrir el vi.

«Avui res de tele, tu, que és Nit de Nadal», va dir. Va servir les costelles, daurades i cruixents, i va començar a sopar. Es va alçar un moment de la cadira. Primer va acaronar el cap d'en Sandokan, aquell gat vell i escanyolit, i després el va alçar deixant-lo sobre la taula. «Au va! Un dia és un dia». Després va agafar la fotografia d'en Manel i la recolzà sobre l'ampolla de vi. «Bon profit i Bon Nadal a tothom», va dir mentre el gat esperava el seu premi.

Cena de nochebuena

En su pisito de la calle de los Templarios, al calor de la estufa de butano que quemaba desde el mediodía, la mujer tenía la cena de nochebuena casi a punto. De la minúscula cocina sacó las costillas de cerdo con patatas y cebolla caramelizada.

«Ya tenemos la cena aquí», dijo. Mientras entraba con la bandeja observó los muebles del comedor, que también era donde dormía. Tantos años acompañándola. Sentía predilección por el bufete de madera negra en el que, encima, tenía las fotos de la familia. «Virgen Santa, es esta crisis, que dicen que no quiere irse. Sino, serviría un cabrito al horno o algo así. Pero, ¡oye! Las costillas son muy buenas también». El aroma agridulce saturó el aire cerrado y caliente de la estancia. Las manos manchadas por la vejez, los dedos como alfileres que se cernieron sobre el abridor como si este fuera el saliente de una cornisa. Los labios de la mujer esbozaron una sonrisa con líneas de melancolía al rememorar los valles de montaña, en los tiempos que ella era una moza y en cada amanecer cargaba del establo a la casa dos grandes lecheras llenas de tibieza. Y lo hacía contenta, con los mofletes rojos, la cara caliente. Abrió el vino.

«Esta noche, nada de tele, que es nochebuena», recordó. Sirvió las costillas doradas. Iba a empezar a comer cuando se levantó un momento de la silla. Se agachó para acariciar la cabeza de Sandokán, el gato viejo que estaba en los huesos. Lo alzó, dejándolo sobre la mesa. «Venga, va, un día es un día». Luego tomó del bufete la fotografía de Alfredo y la dejó apoyada sobre la botella de vino. «Buen provecho y felices fiestas a todos», dijo, mientras el gato se arqueaba y, conformándose con oler, esperaba su premio.